赶到时，老人正蹲在门口，手里攥着半块馒头。她说钥匙忘在屋里了，灶上还烧着水。我赶紧动手，锁是老式十字锁，防盗门却有些变形，费了二十分钟才打开。推门那刻，煤气灶上的水壶已经烧干，壶底发红，再晚几分钟怕要出事。老人儿子在外地，她一个人住。我收拾工具准备走，她颤巍巍地从兜里掏出皱巴巴的二十块钱。我把钱塞回去：“大娘，这单不收钱。”她愣了一下，眼圈红了。下楼时我想，谁家没个老人呢。这行干久了，有些钱能挣，有些钱不能挣。