凌晨一点，加班回来掏钥匙——不对，是掏指纹。手指按上去，锁“嘀”一声，屏幕闪了闪红光，灭了。再按，连红都没了。我心里一沉，这锁前天就提示低电量，我寻思还能撑两天。 楼道风呼呼灌，我穿件薄卫衣，哆嗦着翻包，翻出个充电宝和数据线。蹲在门口往锁底下的USB口捅，手冻得直抖，插了三回才插进去。等了两分钟，锁没反应。再一看，充电宝也没电了——上周借给同事一直没还我。 对门邻居被吵醒，开门探个头，又缩回去了。我蹲在门口，抱着膝盖，盯着那把黑黢黢的锁，心里骂了八百遍。后来想起物业值班室有备用机械钥匙，光脚穿拖鞋跑下楼。值班大爷披着军大衣，翻了半天档案，递给我一把钥匙：“下次记得换电池，这月第三个了。” 三点十分，门开了。屋里暖气扑面，我坐地上缓了十分钟。那把锁，天亮我就拆了。